
Jonathan Glazer racconta la fredda 
quotidianità della famiglia di un gerarca 
nazista, che vive a due passi da Auschwitz 
durante il conflitto mondiale, tenendo 

insieme suggestioni da arte concettuale contemporanea con il linguaggio oscuro e 
inquietante che il regista ha sviluppato nei suoi lavori precedenti. Il museo degli orrori 
del Novecento pulsa sotto la rigida geometria delle immagini attraverso le suggestioni 
sonore, gli inserti subliminali, le visioni dal futuro che è poi l’incubo ritornante delle 
guerre del nostro presente.

Nella libera trasposizione dell’omonimo romanzo del connazionale 
Martin Amis, il regista londinese compone un’opera astratta e 
concettuale, una delle rappresentazioni più conformi alla banalità 
del male ma anche riflessione sullo sguardo, sulla sua forma, sul 
suo senso. Già la vicenda narrata testimonia il lavoro di 
trasformazione del testo originario, a cominciare dallo 
sfrondamento dei punti di vista (nel film sono elisi due dei tre 
attraverso i quali è invece articolato il romanzo) e della conseguente 
eliminazione di alcuni personaggi. Tuttavia, la stratificazione di cui 
si compone il testo emerge grazie ai preziosi contributi artistici - 
spiccano la fotografia di Łukasz Żal, la scenografia di Chris Oddy e, 
soprattutto, la disturbante partitura musicale di Mica Levi.  

Una forma che, guardando alla lezione de Il figlio di Saul e anzi 
estremizzandola, si declina e si definisce nella geometrica dicotomia 
cui sono sottoposti gli spazi. Laddove quello idillico della villetta, 
nel quale la famiglia Höss vive giornate spensierate composte da 
gite in barca, riunioni con amici e scampagnate in bici, è 
contrapposto allo spazio oltre il muro di cinta che la delimita, del 
quale non ci sono immagini ma solo suoni che ne evocano la 
mostruosa attività. 
Una messinscena tesa ad assegnare al fuoricampo una rilevanza 
drammaturgica tale da produrre un continuo, insostenibile conflitto 
con ciò che invece il film sceglie di mostrare. Proprio tale dicotomia 
è ciò che permette al film di accedere a un ulteriore livello che 
riguarda il cinema stesso, poiché fa collidere le componenti stesse 
del linguaggio audiovisivo, per farsi in tal modo meditazione sul 
senso stesso della rappresentazione e sui limiti dell’interpretazione.  

(Francesco Crispino, Vivilcinema) 
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 La scheda critica

Un uomo e sua moglie tentano di costruire una vita perfetta in un luogo apparentemente da sogno: giornate 
fatte di gite in barca, il lavoro d’ufficio di lui, i tè con le amiche di lei e le scampagnate in bici con i figli. Ma 
l’uomo in questione è Rudolf Höss, comandante di Auschwitz, e la curata villetta con giardino della famiglia 
si trova esattamente di fianco al muro del campo. Un’opera imprescindibile sulla perdita dell’umanità e 
sulla banalità del male, Grand Prix a Cannes 2023.
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Ho letto molto sull’Olocausto e, segnatamente, su Rudolf 
Höss, il primo comandante del campo di sterminio di 
Auschwitz, e sulla sua famiglia. Si scopre che erano persone 

molto comuni, sicché bisogna capire quanto “persone molto comuni” 
possano abdicare al proprio senso di responsabilità morale. 
I campi lunghi, i tableaux vivants sono una sorta di posizione 
neutrale, in cui possiamo vedere i personaggi, semplicemente vederli 
e poi ci ritiriamo. Volevo far provare allo spettatore la sensazione di 
visitare quel mondo senza alcuna barriera, senza la feticizzazione 
analitica: personaggi, attori e spettatori volevo vederli “spogliati” nel 
loro ambiente. 
Conosciamo già le immagini del campo di sterminio, non volevo 
mostrarle né metterle in scena: non volevo inquadrare la violenza, 
la violenza immaginaria che diventa il feticcio di se stessa, e di 
conseguenza una barriera. Mi sono ripromesso invece di ottenere un 
orrore inconscio, il nauseante senso di verità di quanto stesse 

accadendo dietro quel muro - ed è lì che il suono può arrivare. Dopo 
un lavoro enorme di registrazione (sul campo, d’archivio) e di 
catalogazione abbiamo disposto questi suoni e lo spettatore si 
chiede cosa fosse esattamente quel rumore. È come se ci fossero due 
film: uno lo senti, l’altro lo vedi. Poi c’è il terzo film, ed è quello che 
vivi. Si spera che ciascuno sperimenti questo terzo film, il punto di 
intersezione tra ciò che senti e ciò che vedi. 
Nel mondo ci sono i revisionisti che, anche se messi di fronte alle 
prove, eccepiscono. A me interessava mostrare il punto di vista 
dell’autore del crimine, con ogni sforzo possibile. In definitiva, poter 
riconoscere noi stessi: chiamare  
“mostri” queste persone 
significa non imparare nulla, 
chiamarli umani è davvero 
spaventoso.
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Nato a Londra nel 1965, Jonathan Glazer 
è un regista e sceneggiatore con una 
lunga esperienza nel cinema, nella 

pubblicità e nei video musicali (Massive Attack, Radiohead, Jamiroquai tra gli altri). È laureato alla 
Nottingham Trent University con specializzazione in sceneggiatura e regia teatrale.  Esordisce al 
cinema nel 2000 con Sexy Beast - L’ultimo colpo della bestia, candidato all’Oscar per 
l’interpretazione di Ben Kingsley e vincitore del Premio EFA per la stessa categoria. Nel 
2004 scrive e dirige Birth - Io sono Sean, in concorso a Venezia, che frutta a Nicole 
Kidman la candidatura al Golden Globe, mentre il compositore Mica Levi vince il Premio 
EFA. Nel 2013 torna in concorso a Venezia con Under the skin, dal romanzo Sotto la 
pelle di Michel Faber e interpretato da Scarlett Johansson; nel 2023 torna al cinema 
con La zona d’interesse, dopo aver diretto i cortometraggi The fall (2019) e 
Strasbourg 1518 (2020). Il film vince a Cannes il Grand Prix della Giuria, il Premio 
Fipresci e altri premi collaterali.
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